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生命最后一个月的新娘

翻译自同名纪录片《余命一ヶ月の花嫁》

作者一言：

人的生命是如此的短暂，请爱惜你身边所有的人

在爱惜别人之前，请一定要爱惜自己的生命

作者：嘎嘎

校对：hoho

资料来源：嘎嘎在东京—生命最后一个月的新娘
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生命最后一个月的新娘

简介

讲述一名身患绝症，与病魔斗争的女孩的故事。

出场人物

主人公--------长岛千惠，在文章中被称作『千惠』。身患绝症

太郎-----千惠的男朋友

贞士-----千惠的父亲

桃子--------千惠的朋友
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第五章

悲叹

为了缓解癌症晚期患者的痛苦，经常会采用叫做[镇定]的治疗方法。当通过[镇定]方法，

都不能达到缓解疼痛和减少呼吸困难的时候，将会采用降低意识的方法，来减少疼痛感，

这也是缓解痛苦的最后手段。国立癌症中心使用一种叫做 MIDAZOLAM 的麻醉药，来进行[镇

定]处理。

4 月 19 日，医生为了缓和千惠呼吸困难，建议开始使用 MIDAZOLAM 麻醉药。这天，千

惠忽然说[不能呼吸]，并进入了休克状态。呼吸的痛苦已经 接近极限，但是在千惠记忆里，

当时母亲在采用点滴之后，注射麻醉剂强迫降低意识能力的情景，使得千惠对麻醉药非常

的恐惧。这也是到现在为止，为什么千惠一 直努力的坚持不使用吗啡的原因。如果失去意识

的话，连周围朋友们说的话都会听不到了，当闭上眼睛之后，是否还能够睁开？千惠一直

拒绝医生的提议，但是最后 在医生的说服下，千惠同意[只在睡觉的时候使用]。

这时，千惠用以前从来没有过的口气对太郎说：

“如果我睡着起不来了，一定要叫醒我哦。因为我想早上 8 点起床，如果我要

是一直不醒的话，太郎用针扎我也要把我叫醒。答应我！” 

每天，都在增加MIDAZOLAM 的用量，即使在白天有意识的时候，千惠也陷入了深深的

沉寂中。从 20号开始，为了缓解疼痛，开始从后背在脊髓的周 围用针，将镇痛剂 [硬膜外

麻醉]输送到身体里。25号开始，白天也开始使用 MIDAZOLAM 麻醉药。虽然控制着使用量，

尽可能的不降低意识，但是在很多 的时候，千惠还是处于卧床不起的状态。

就是在那个时候，千惠发生了改变。

每天都会来看望千惠的桃子，被千惠说这样的一段话：

“桃子，最近我看到周围的人说话和行动之后，感觉情绪特别低落。” 

“为什么？” 

“因为看到大家的样子，我就知道我现在的病情有多严重了。” 

几天后，当桃子在来到病房看千惠的时候，千惠摇摇头表示[不想见]的意思。之后的一天，

桃子虽然一直来看望，但是一直没有见到千惠。

因为感觉到被千惠拒绝，桃子非常的失落。但是，千惠身体一天一天的虚弱，比起心理

状态来更加的痛苦。因为不能做什么，能使千惠恢复精神的事情，桃子感到非常的后悔。

千惠还这样问太郎

“为什么不用抗癌剂呢？已经治不好了吗？” 
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“当然能治好。现在是让缓和的期间。” 

“为什么减缓疼痛的医生在拼命的努力，可是管治愈癌症的医生却什么都不做？

” 

“并不是你想的那样。只不过是过一阵再进行治疗。” 

太郎拼命的解释给千惠听。在太郎的眼里，已经能够明显从千惠的身体状态看出，千惠

的病情急速的恶化中。已经不能散步、不能起身、每天睡眠的时间在逐 渐的增长。并且，比起

任何状况，从千惠脸上消失的开爱的笑容，毫无隐瞒的明示了千惠的病情。被告诉还有最后

一个月的时候，并不相信那就是事实，总认为努力 的话可能能够找到治疗的方法，但是现

在太郎已经开始又认为，光有向前的想法也许不行。

深夜，千惠在药效的作用下，进入深深的睡眠。在这个时候，太郎和加代子走出病房，

坐在医院门口边上的长椅上，反复重复那没有答案的争论。

“我是真的想为千惠做点什么，千惠还活着呢。难道就真的没有其他的方法了？

丸山ワクチン（日本医科大学附属医院抗癌研究所）……。抗癌剂就真的不管用

了吗？”太郎说 

“不过从现在千惠的状况看，也许用什么都没用了。我已经不想让千惠受更多

的痛苦了。”加代子说。 

话题最后，转到是否告诉千惠生命最后的期限上。

太郎

“什么都不说就这样让她走了吗？如果是这样就太可怜了。也许，她还有其他

的话想说。” 

听到这里，加代子辩论到： 

“不过，真的能对千惠说–已经救不了你了？在决定是否告知千惠最后的期限

的时候，是她自己说不想听的，是千惠决定的。所以，我认为不告诉千惠是对的，

就这样让她走吧！” 

每晚，太郎和加代子都会围绕这个话题展开辩论。对一直犹豫是否应该将剩下的时间告

诉千惠的太郎，加代子这样解释： 
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“也许，千惠有放在心里的话，也许，以后会想她是否还有什么没说。但是，

那是没有办法的，让我们这些活着的人一直背负就行了。” 

4月 27日
被宣告[还剩下 1 个月]之后，已经过了 4 个星期。记者再次来到病房看到的是，在麻醉药

的影响下，处于半睡眠状态的千惠横躺在床上，而在一旁的贞士，一直握着千惠的手坐在

旁边。

……。千惠不知道嘟囔了一句什么。

贞士完全没有听明白。问道：”什么？”

……千惠又再次说了什么。

“冷？”贞士问。其实，千惠是想让别人按下往后背输送镇痛剂的按钮。贞士一脸困惑歪

了歪头”怎么了？”

“还不按？”在反复问了几次后，贞士终于听到千惠说的话了。

为了病人的安全，输送镇痛剂的机器，每隔 30分钟才会输送一次。但是，现在千惠的疼

痛已经来的很快了，虽然父亲试着按了按钮，但是 30分钟间隔设置的机器，好像对千惠的

疼痛毫不关心一样，没有任何反映。

结果，最后判断输送到硬膜外腔的普通麻醉药，已经不能十分的起作用了，从这天开始，

麻醉药和吗啡一起开始进行输液。在开始使用吗啡之后，千惠的状况有所改善。已经能够稍

微抬起上身，并且，脸上已经有了一些微笑。

被千惠拒绝见面的桃子，在那之后还会每天都来病房探访。每天都抱着今天是不是能见

道千惠的愿望来到病房，但是每次贞士和加代子都会说：“今天她好像还不想见。”就这样，

已经有一个星期见不到千惠了。

桃子将自己的思念写在信上转达给千惠。

见不到千惠的日子真的很寂寞，即使每天都很艰难，但是还想着我们，真的很

感谢你。虽然，不能为千惠做点什么，但是每天都想见千惠，每天都想。 

拿着这封信来到病房，交给了加代子。拿着信进入病房的加代子马上又出来，开心的说：

“千惠想见你。”

看到好久没来的桃子，千惠哭了出来。满脸通红的哭着，这时说着“对不起”的桃子，

也一起哭了起来。

“从今天开始，还来看你好吗？”桃子问道。

“身体状况不好的时候，可能不能说话，能来看我真的很高兴。以后还能来看我吗？”

千惠说。

“当然”，桃子一边忍耐满溢的泪水，一边回答。
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离别

进入五一黄金周之后，在千惠的病房，每天都热闹非凡。不仅天天来看望的朋友，一些

远房亲戚们，还有不怎么有机会能见到的朋友们，都来看望千惠。4 月 份下旬开始，每天

都深深地陷入沉默的千惠，不知道是想重新振作，还是已经接受了现实。总之，现在看起来，

像是完全恢复了精神，开始快乐的过着每一天。而 且，比起自己的身体，更加关心起周围

朋友们的身体状况。对头疼的太郎“吃药了吗？不许不好好吃药。”对感冒的玲子“感觉怎

么样？要好好休息哦。”

5 月 1 日，很多朋友都集合在病房里。虽然千惠躺在病床上，但是，还是愉快的沉浸在朋

友们快乐的闲谈中。

“熊猫的奶油甜点吃了吗？”坐在病床边的桃子问 

“把熊猫吃了”千惠回答 

“太好了，真高兴！”桃子笑着说 

“在自相残杀哦！”麻衣开玩笑 

“哈哈哈”大家一起笑了起来 

“怎么感觉最近越来越像了”麻衣继续嘲弄 

“被当傻瓜了”千惠也开起玩笑来 

“哈哈哈”大家又是一阵大笑 

从病房里一直传出大家开心的笑声，能和朋友们开心的聊天，对于千惠来说，比起任何

事情都更幸福。

在黄金周的几天里，千惠的身体状况稳定了下来。虽然躺在床上的时间还是很长，但是

偶尔还是能够起身，自己去厕所。并且，假如要是有人来病房，即使躺 在床上，千惠也会

和对方聊很久。在之后的日子里，问过医生，”为什么当时千惠的身体状况，出现好转的样

子？”医生说：”具体原因也不是很清楚。”贞士 说：”一定是因为大家都来看的原因”。

虽然不知道是什么原因，总之千惠的身体状况恢复了，来病房里看望的所有人，都感受到

身边充满了幸福。

5 月 5 日，在病房里，以前高中时的朋友也来了。是在网球部曾经共同流汗，在长假里一

起去很多地方旅游，在千惠母亲去世后的三年里，陪伴千惠共同度过 快乐、痛苦的时光的

朋友。见到朋友之后，千惠立刻起身说到“咱们去楼上的餐厅吃饭吧！”坐在轮椅上，手拿

着点滴瓶一直走到了 19层的餐厅。不管是谁看到千 惠那时的样子，都完全不能相信，直到

那天还一直处于不能站立状态的千惠，坐在轮椅上，竟然和朋友在餐厅聊了 1 个小时，而

且吃了两三口蛋包饭。

虽然，可能会有人说[那是在勉强]，但是，对于千惠来说，即使很勉强也会乐此不疲。比

起不勉强而什么都不做，朋友是最重要的。什么都不做的意思，其 实就是代表认输给病魔。

不能每天都背负着[癌患者]的包袱生活，长岛千惠就是长岛千惠，不是[癌患者·长岛千惠]，

千惠一直过着自己的生活。

回到病房的千惠，马上就躺在了床上。
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“蛋包饭好吃吗？”太郎问。 

“好吃”千惠 

“真想能尽快吃到千惠亲手做的蛋包饭”太郎说 

“好啊。回来做给你”千惠 

这段对话，是千惠和太郎最后的对话。

太郎一直盯着躺在床上已经睡着的千惠的脸，好像真的很累，要是能够好好的休息一下

就好了，当时就是这样想的。

那天晚上，千惠甜甜的睡了过去，躺在千惠身边的那些玩具娃娃们，也好像因为太累而

香甜的睡着了，太郎也少见的沉沉的睡了过去。相信会和以往一样，夜就这过去，相信和以

往一样的白天，也会再来。

第二天早上，太郎起来。发现千惠还闭着眼睛躺在床上，虽然已经是白天，可是千惠没

有丝毫想要起床的准备。静静的上下浮动的胸口，发出“丝丝”声音， 代表千惠没什么事。

太郎问千惠吃不吃最爱的冰激凌，可是千惠没有一点的反映。果汁冰激凌怎么样？千惠的嘴

唇一动不动。一直负责照顾千惠的护士来到病房，观 察片刻后说“好像失去意识了。”

黄金周的最后一天，好多亲朋好友来到病房看望千惠。最后由于人多，大家已经不能全

都一起在病房了。总在病房照顾千惠的贞士和加代子走到病房外边，太 郎一直站在病房的

窗口边，默默的看着千惠上下起伏的胸口，千惠的脸庞和以前两人恩爱的躺在家里睡觉时

一样，安静稳健。虽然，医生说已经失去意识了，但是还 认为千惠会睁开眼睛和自己说话

“太郎，那个。”

到了晚上，微微细雨洒落在地上。在停车场的车上，吸完烟的贞士，回到病房。千惠在很

多人的守候下，静静的睡着。贞士和以往一样，坐在病床边的椅子上，握住千惠的手。安静

的睡眼，温柔的表情。

就在那个时侯，千惠安静的停止了呼吸。

“千惠……” 

父亲想都没有想，就叫出女儿的名字。不是真的吧、千惠……、在骗人吧……。到现在为止，

不是一直在好好的呼吸吗？不是一直安心的被父亲握住手吗？这也太突然了，为什么这突

然……、为什么……。我现在成一个人了、千惠……。

从被握着的手那里，传来了千惠的温度，24年前第一次抱着刚刚出生的千惠身上的温

度。

“千惠停止呼吸了。” 

加代子在被告知的时候，胸口像是被什么东西勒了一下似的，跑进病房，千惠像是继续

睡觉的样子躺在床上。已经稍微恢复一点血色的表情，仿佛和昨天没有发生任 何变化。只有
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一个地方发生了变，就是“丝丝”的呼吸声音没有了。“千惠！千惠！”反复的叫着，但是

没有任何的反映。“千惠！不要……、千惠！千惠！”反复 的叫着千惠的名字。应该在很久

以前就有的心里准备，千惠迎来了她最后期限。但是，还是太早了，千惠……。千惠……。 

“给我动！动一下！动啊！” 

在太郎的心中，默默的念道。但是，胸口就像一个完成自己使命的机器一样，已经一动

不动。

“为什么不动了。为什么停了。给我动啊！”

强烈的愿望涌上来，可是千惠的身体没有任何变化。看着还被父亲紧紧的握着手的千惠，

完全不能相信这是事实。还有好多话想说，从最开始约会到现在，一 直有好多好多的话想

说。不是刚刚还说”要吃蛋包饭”，不是刚刚才说”要带着狗一起去河边”，不是答应好等

病好了在举行一次结婚典礼。为什么就那样随便的死 了。

不过，在看到千惠安静的脸庞后，在脑海里浮现出努力好强的千惠的身影，责怪千惠的

心情一下子就烟消云散了。千惠真的已经很努力了，真的努力过了，已经不需要再努力了。

好好的，安静的睡吧！太郎开始安慰千惠，千惠、你已经很努力了……。

窗外，绵绵细雨继续的下着。

2007年 5 月 6 日·下午 4 点 42分 

长岛千惠结束了她 24年 6 个月的生命。 

被宣告[生命最后一个月]，经过了 37 天的时间。

告别式

千惠的葬礼，在离她儿时经常玩耍的沙滩不远处的葬仪场举行。像是祈晴娃娃一样的千

惠，带来了一览无云的蓝天。想想那天结婚典礼的天气，也是和今天一模一样。

预定烧香时间，因为很多人的到来，不得不延长。到最后的最后，千惠还被很多的朋友

包围在一起。一直来病房看望千惠的朋友们，烧完香后合实双手，为千 惠祈福。挂在祭奠的

正中央的遗影里，千惠穿着婚纱微笑着。仅仅在一个月前，还在教堂里面幸福的微笑，还和

父亲一起走在结婚之路上，还从男朋友的手中接过了 结婚戒指。所有爱千惠的人们，共同

努力给千惠带来的婚礼，一定会成为千惠一生的回忆。在祭坛的中央，千惠一直微笑着看着

大家。

在告别式的入场口，被很多照片装饰着。穿着白色晚礼服的太郎和婚纱身影的千惠，幸

福的微笑着。还有和参加婚礼的 18 个人共同的合影，还有照片里挽着 表情有些紧张的贞士

的千惠。在竖立的照片旁边，不停的播放那天两个人的结婚场景。在小小的画面里，千惠接

过太郎手里的戒指，眼角流下泪水，大家在微笑下一 同合影留念，一直在说着”太棒了！

太感动了！太感激了！”有人说”电视里面的两人是真实的，而眼前的葬礼只能被想想成

为非现实的。”

出棺的时间越来越接近了，大家都来到千惠的棺材前，放上白色或者粉色的花。瞬间，

千惠的棺材前就溢满了漂亮的鲜花。那天，在场的所有人都仿佛看到千惠在花丛中，最漂亮

的微笑。
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千惠的棺材被放进灵柩车内，到了家属致辞的时间。但是，贞士因为已经说不出话来，

由其他的亲戚代表进行了致辞：“千惠结束了她简短的 24年的生命，真的、真的、真的是一

直坚持到生命的最后一刻。”

两手抱着灵位的贞士，静静地听着致辞。站在旁边抱着千惠遗像的太郎，一直盯着混凝

土地面。

灵柩车来到了一片由绿色树木包围的火葬场，蒲公英摇摆着它那小小的花瓣，不知道从

那飞来的小鸟，在鸣叫着。那是一个安静、平和、温暖的春天。

千惠的棺材由亲戚和太郎一起搬到火葬的台子上，在点火的一瞬间，太郎突然不顾周围

的人，而嚎泣起来。定在胸口的悲愤和眼泪，已经在也无法控制。

想起来当初认识千惠时，那温柔的笑脸。

想起来当初，把什么都说出来时候的回忆。 

想起来头发脱落、失去乳房时，一直在说“努力！努力！”的脸庞。 

想起来两个人共同学习到很晚的回忆。 

想起来一直说“对不起”的那晚。 

想起来在结婚典礼之前，看到的笑容。 

想起来在结婚典礼上，给她戒指时突然涌出的泪水。 

还有被告知生命还有一个月的那天，表情寂寞的千惠坐在床上的回忆。 

越是想，到底是哪里藏了这么多的眼泪，泪水是越流越多。稍微平静下来的太郎，和记

者说到“这次算是彻底放弃了。”太郎一直不能相信，即使千惠停止了呼吸、即使已经躺在

了棺材中、即使和尚一直在诵经，太郎也一直不能相信千惠已经死了的事实。在太郎的脸上，

满是凌乱的泪水。

已经绿色渐浓的树，被来自三浦海岸的暖风吹拂着，飘过那蓝色的天空，千惠被吹送到

天堂的那边。

千惠在病房里，和太郎有过这样一段对话： 

“坐在轮椅上……出去玩……。外边的空气能够让人变得有精神。即使是在这样

的大都市里面，室外的空气也是非常新鲜的，风好舒服。你知道吗？” 

每天，暖风吹过时，太郎总是能够感觉到千惠的存在。

生前，记者曾经这样问过千惠。

“现在已经实现婚纱的梦想了，那么下个梦想是什么呢？”

“是什么呢？”被这样问道的千惠，在稍想片刻之后这样说道：

“想回家……。好好的回到家，让大家都能放心。并且，保持好身体，不再让大

家担心……” 
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抱着父亲手腕的千惠，只想回到那片装有很多回忆的家里。放千惠骨灰的盒子，使用粉

色的布包裹着的，放在宽阔的大堂中的佛坛前。像是准备迎接千惠回家一样，白色的窗帘迎

合着海风摇摆着。

在祭坛前记者问

“Q.现在，千惠在想着什么呢？” 

一边流泪的贞士，这样回答： 

“在刚刚得癌症的时候，会说【变成现在这样，真对不起】、【爸爸，对不起】，

真的是很在意那几句话……。虽然说【别那样说，肯定能治好】……。但是，真的没

有想到能够成现在这样……。现在想什么呢……” 

对太郎也问了同样的问题。 

“只做了一些力所能及的事……。我想她肯定在说着【谢谢】。” 

稍微的忍耐了一下要涌出的泪水后，太郎继续说： 

“但是，从我们这些还活着的人的角度出发……，真的还想在多说些话……。

哪怕是一天也好……”太郎眼里的泪水，终于涌了出来。 

俯下身流泪的两人，在遗影中发现了微笑的千惠。

牵绊

季节从春季到了夏季。6 月 21 日，在千惠家附近的寺庙里，举办四十九日的祭祀。在僧侣

的诵经下，亲朋好友们一个接着一个的烧香。诵完经后，僧侣们说 经过今天后，千惠将会

成佛。还说，对于已经成佛的千惠，如果回想起以前的事情，用泪水的话，是非常失礼的行

为，不能永远的悲观下去。也许，那是僧侣们希望 大家能够去除悲伤的心境吧。但是，在现

场的所有人，都没有坦率的接受僧侣的话。闭上眼睛马上就能看到千惠的笑容，回忆里满是

千惠像熊猫一样温柔的笑容。如 果回想千惠是对佛祖的不尊敬，不论得到什么样的惩罚都

无所谓，在场所有的人都这样想。

烧香结束了，千惠的遗骨被放在妈妈长眠的墓里。在那时，太郎将那颗结婚戒指放在了

骨灰盒的正中央。祭祀结束后，亲朋好友们都开始走向停车场，太郎一个人面向坟墓，合十

双手。
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四十九日的第二天。在病房里面共同支撑千惠的朋友集合在一起，进行了 BBQ（野外烤

肉）。[千惠一定会高兴的]贞士和太郎共同计划了这次的烤肉。在 烤着千惠最喜欢的肉，和

所有朋友们热闹的度过这一天。回想千惠的话题，像是鲜花盛开以前，大家们共同开心得笑

了很多次。不可思议的回忆，竟然全都是千惠的 笑颜。

贞士这样说到：

“好像感觉千惠还在身边。还感觉会说这【我回来了】，一边踏进家门。有时会做梦，

梦里千惠一直会笑眯眯的和我说话。我想，千惠现在已经在天堂里和她妈妈相会了。也

许，妈妈会想【太早了吧】。” 

每天都去病房，推轮椅的玲子说： 

“我想千惠一定很幸福。有永远陪在身边的太郎，还有一直非常担心千惠身体

的父亲贞士和加代子。如果要是问她本人，她肯定会说【好幸福】。” 】

给千惠做新娘指甲的江川说： 

“千惠得到了很多的东西，从朋友那里得到了很多无形的财富。千惠有着非常

可爱的脸庞，不论发生什么事情，都会原谅的笑脸。能够遇见，即使同样的时间里，

哪怕只是稍微有一点，也会共同分享的千惠，真的是太好了。” 

拼命的寻找结婚典礼场所的桃子说： 

“见到千惠，能和她说话，从心里感觉到幸福。到最后，病房真的是很温暖，真的

要感谢千惠。如果真的有神灵的存在，我想这一个月一定是神灵给予的。感觉像是

从神那里，得到了还能和朋友继续在一起的这么一段时光。我真的是那么想的。” 

每天都会从枥木过来的叔母加代子说： 

“如果千惠的妈妈还在世的话，千惠就能更加任性一点，就能哭着说[好辛苦]。

但是，不论千惠什么时候，怎么的哭，总会说【没事了。不哭了，会努力的。】这 样

的话。真的希望千惠能够在多活一些日子，但是，千惠已经足够的努力了。真的像

对她说：”对不起，不能在帮你了。”然后还要对她说：”千惠真的是好努力 啊！

” 
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最后，太郎说： 

“从认识千惠到现在，和千惠在一起的日子真的很开心。因为一直都能在身边，

每天都积极向前的度过着。真想对千惠说：到现在为止，千惠一直努力坚持的走了

过来。现在，不用努力也没什么了，好好的休息吧。另外，我还从千惠那里，得到

了感激不尽的无数的东西，用一生去感谢她。” 

千惠去世之后，太郎时不时的就会去千惠的家里看看。很晚结束工作，在摇摇晃晃的电

车上，去往贞士一个人在的家。再打开房门的时候，不是已经总说的 【打扰了】，而变成了

【我回来了】。贞士笑脸相迎，太郎到千惠的房间里换好衣服。虽然是很晚的“回家”，但是，

贞士还是期待着太郎的到来。给太郎剥好了桃 子，在房间内，两个男人一边喝着啤酒，一

边吃。千惠在遗像中，静静的守候着两人的身影。

千惠生前，这样对太郎说过：

“如果我不在了，爸爸一定特别的辛苦，如果太郎能够代替我的话，就太高兴

了。” 

但是，太郎并不是因为有了这样的话之后，才来拜访贞士。是因为只要在那里，就能感

受千惠的存在，就能回想起千惠的笑容。回想起每天都快乐的日子，回想起共同努力的每一

天。只要是这些事，就能够治愈心灵。

千惠房间里，慢慢消失千惠的气息，千惠柔软的肌肤，在记忆里变得越来越遥远。每逢

有这样的感觉时，太郎都会被一阵寂寞侵袭。太郎一动不动的闭上眼，马上，像是熊猫一样

面带温柔微笑的千惠，就出现了出来。

千惠在所有爱她的人们心里，继续的活着。并且，在想起她的时候，不论是谁，都会考

虑什么是生命、什么是爱情、什么是感谢、什么是活着。

活着的人们，又开始了不同的人生旅程，过着各种各样奔波忙碌的每一天。抱着各种各

样的烦恼，继续的活着。但是，一定不会忘记：明天能够到来，就是奇迹（明日が来ること

は奇跡）——千惠留下的话语。
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